《邻人之妻》读后感:不再羞涩地谈性
不再羞涩地谈性――《邻人之妻》
望江散人
《邻人之妻》是一本非虚构类文学作品,全书涉及的人物、事件,均为作者进行严谨的考察和专业采访后记录下的事实,正是由于该书写的均为事实,才使得这本有着众多性爱情节描写的文学作品在1981年首次出版之后就受到热议,而作者也因此被推到了当时的舆论中心,其自身与家人的生活都受到了巨大的影响。
在看这本书的时候,我时常被作者对书中人、事、物串联和编排的能力折服,感到十分钦佩。这么厚一本书,里面大大小小的人物没有100也有80个,可能甚至不止,如何使这些人物一一合理登场,不给读者造成混乱,如何梳理他们之间的关系,如何让他们互相碰撞,迸发出思想的火花,如何呈现一个足够客观的(当时)社会现状给到读者,这些,没有足够强的写作能力是无法办到的。我想这得益于作者本身是一位记者,他有尖锐的笔触,也有细腻的感知能力,这样才能从错综复杂的人物关系和事件中抽丝剥茧,捋出一条顺畅的思路。
在我看来,历史就是由一个个鲜活的个体的故事拼凑而成的,我们每个人即是历史本身的构成部分,我们在历史之中,同时也在创造历史,故事中的人物就是如此。他们用自己的行动去突破世俗的桎梏,寻找新的情欲突破口,不去在意世俗大众的目光,深入灵魂深处拷问自己,追求两性之间的平等自由,为男性性释放、女性性解放做出了贡献,每个人都是这历史巨轮前进的推动力,而这每一个小小的力量都经由作者的笔,被糅杂汇总,成为一股冲击波,直击阅读者的心。
其实,作为新闻记者,本应站在事件之外,作为一个客观的围观者,而不是走进事件之中,成为参与者,这样恐有失公正之心。然而我们何妨这样想一想,这其实并不是一本“新闻作品”,而是一本文学作品,而且是一本非虚构类的文学作品,为了追求作品的真实性,作者本身去参与到书中人物之中,确实是无可厚非,更甚是一种更高层次的追求。对此,作者说:“不管曾和写到的一些人多么亲密地接触,我从来没有完全停止做一个观察者。”
其实,我们不能想象当初由于这样的追求,作者承受了多大的压力:“……出版遇到了太多琐碎、无谓的事情,我也不是总能控制自己沮丧的心情。我真正观察、写作的内容被忽视了,公众只关注我的婚姻状态、我和书里某些人物的私人关系,以及书还没有公开出版之前就有了的大批投资……”
译者说,“从这种意义上说,这几乎是‘参与观察’的理想状态:他一直在既亲身参与活动,又超脱出来观察这些活动。”我想这便是一个非虚构文学作品的作家应该要必备的基本素质吧。
种种迹象表明,封建如我国,也慢慢在变化,对人们的性选择自由的宽容度也在慢慢地提高,人们也不再谈“性”色变,而是可以更加客观地去看待这个在每个人一生中都必不可少的事情。这是一种变化,更是一种进步。
最后我想摘抄作者为本书写的后记中的一段话,作为我的这篇读书笔记的结尾――
“从某种意义上讲,《邻人之妻》是关于60年代和70年代性解放的。是关于体现了性解放的男人和女人。它讲的是具体的人和事。而从另一层面上讲,这些信息也是不分时间、地点存在的。从黑暗时代和穴居时代起,男女间的爱恨情仇已经讲述过、发生过无数次,这本书的内容又怎么可能没有囊括其中?自从男人和女人第一次纠缠在一起,两性之间的冲突一直没停过,这永恒的爱恨关系比巴别塔还古老;因为男人和女人一直说着、理解着不同的语言。这些语言是无法翻译和解释的――无论是在最高法院法官克拉伦斯・托马斯和他的前同事、原告安妮塔・希尔曾任职的律师事务所里,还是在亚当和夏娃的伊甸园。
《邻人之妻》里并无新事。也没有过时。”